末日八年，我在避难所里看见了外卖柜
末日八年，我在避难所修坏掉的风管。 三百多人死得只剩七个，所有人都说外面灰雾弥漫，人类文明早就毁了。 直到那天，我钻进废弃维修层，看见一台正在闪灯的外卖柜。 柜门弹开，里面是一杯刚送到的冰奶茶。 小票上写着：星港广场，今日下单。 我才明白，所谓末日，可能从来没有来过。
联系客服
改编合作、账号问题欢迎咨询
扫码联系客服
末日八年，我在避难所修坏掉的风管。 三百多人死得只剩七个，所有人都说外面灰雾弥漫，人类文明早就毁了。 直到那天，我钻进废弃维修层，看见一台正在闪灯的外卖柜。 柜门弹开，里面是一杯刚送到的冰奶茶。 小票上写着：星港广场，今日下单。 我才明白，所谓末日，可能从来没有来过。
他是打破百米短跑和50米自由泳世界纪录的“大夏飞人”林羽。就在全世界以为他将统治世界体坛时，他因伤宣布高调退役。 当西方半导体巨头恶意锁死大夏光刻机底层协议、妄图卡死大夏科技命脉时，林羽换上白大褂，空降极密实验室。没有高精机械臂？体育生手一稳，在十万倍显微镜下，用那双跑百米的手，徒手接上了比头发丝细百倍的纳米级芯片引线！ “谁说体育生不懂科技？大夏光刻机的屁股，你们西方人就一辈子在后面追着看吧！”
39岁的沈逸飞被大厂无情裁员。 看着1.8万的房贷，他反手利用特批条款，带着国宴级大厨老爹入驻大厂最烂的食堂档口。 资本冷链预制菜横行？我爹直接当场现杀活鱼，36刀脱骨，吊起奶白金汤！ 程序员们瞬间炸了： “说好的胃是硅基的，怎么我喝了口鱼汤，直接流泪了？” “别拦着我，为了抢二叔的14号档口，我们组把抢单脚本都写出来了！” 这是一个带着极客算法思维、帮老爹重建非遗品牌“富春楼”、横扫餐饮界预制菜资本、救赎当代社畜胃袋的硬核美食神作！
“这艘打捞船，还有我那个未婚妻，全都抵给你了！” 破产老板卷款潜逃，把高冷美艳的未婚妻当成货物，随手扔给了我这个满身机油的底层讨海人。 面对高利贷围堵。 我一扳手砸碎了领头人的下巴，强行把这个绝望的女人拖上破船，一头扎进台风肆虐的公海！ 零下十度的极寒深渊，我为修船重度失温，她用滚烫的身体将我从鬼门关拉了回来。 “你为了我连命都不要，我这辈子就是你的女人！” 后来当初那个抛弃她的渣男以为抱上了大腿，嚣张归来想要抢回她。 却不知道，此刻站在他面前的，已经是手握百亿帝国、让整个跨国航运界都瑟瑟发抖的无冕之王！
深秋，清溪村的空气里透着一股浓烈的土腥味。 陈海那辆印着“海达冷链”的六轮货车刚开到村口那棵大榕树下，就被两台锈迹斑斑的东方红拖拉机死死挡住了去路。 几十个村民乌压压地围在车头前，有人手里还拿着抄网和旱烟杆，脸上的表情交织着丰收的狂热与某种莫名的愤慨。 “陈海！你给个痛快话，这鱼你到底提不提价！”
九月的青岩村，秋老虎毒得很。 村口的打谷场上，刺鼻的青皮核桃味混合着拖拉机的柴油味，熏得人喘不过气。 “砰！” 半袋子带着泥的青皮核桃被重重砸在赵远脚边，几颗核桃骨碌碌滚到他的运动鞋前。 “赵远！你别以为出去读了几年大学，就能回村里把乡亲们当猴耍！”李小勇光着膀子，热得满脸通红，指着赵远的鼻子骂道，“人家周老板在隔壁村收，统货开口就是12块一斤！你呢？你给8块？里外里差了4块钱，你一万斤就要吞我们四万块！你心怎么这么黑啊！” 打谷场上围了上百号村民，原本朴实的脸庞此刻都写满了愤怒和算计。 “就是啊远娃子，你小时候家里穷，大家没少给你塞红薯，你现在怎么专门坑自己人？” “八块钱连化肥钱都不够！不卖他！咱们跟小勇走，去找周老板！”
白鹭湾的夏末，热得像个大蒸笼，连风都是黏糊糊的。藕塘里，成片的荷叶无精打采地耷拉着，叶子边缘卷曲、发黄，上面爬满了密密麻麻的黑色小虫子，看着就让人头皮发麻。 福伯沙哑的嗓子吼得整个塘边都能听见。他皮肤晒得黝黑，脸上的褶子像干涸的河床，此刻正拧成一团。他手里拎着一个巨大的塑料桶，桶身上“高效农药”几个红字刺眼得很。他旁边的水泵已经发动，正准备把这桶“猛料”兑进水里，灌进藕塘。 “福伯！住手！” 一个急促的声音由远及近，周明远几乎是连滚带爬地从田埂上冲了过来。他身上还沾着泥点子，脸颊上挂着汗珠，眼睛却死死地盯着福伯手里的农药桶。 “你干什么！绝对不能打药！”周明远一把抢过那个沉甸甸的农药桶，胳膊上的青筋都绷了起来，喘着粗气说，“这药打下去，我塘里的鱼苗就全完了！” 福伯愣了一下，随即火气更大了，伸手就要夺回来：“你个读了几年书就不知道天高地厚的小子！鱼？鱼能有藕金贵？这几百亩的收成眼看就要泡汤了，你还惦记你那几条破鱼？赶紧给我，误了时辰，神仙都救不回来！” 周围看热闹的村民也七嘴八舌地议论开了。 “就是啊明远，福伯种了一辈子地，还能有错？” “你那鱼能值几个钱？泥塘里养出来的鱼，能吃吗？一股子土腥味！”
1987年，北方的初春，寒气还没散尽。 林家那间四处漏风的土坯房里，一股浓重的草药味混着血腥气，压得人喘不过气。 林子建跪在床边，看着躺在破旧棉被上的大哥林子栋，眼眶红得像是要滴出血来。 大哥的胸口剧烈地起伏着，每一次呼吸都像是拉一个破风箱，费力又痛苦。他一张嘴，又是一口暗红色的血咳了出来，溅在发黄的枕巾上，刺眼得很。 “咳……咳咳……子建……”林子栋的声音沙哑得几乎听不清，他费力地伸出那只皮包骨头的手，想要抓住什么。 “哥，我在这儿！我在这儿！”林子建赶紧握住大哥的手，那只手冰冷、干瘦，只剩下骨头和一层皮，却用尽了全身的力气死死攥住他。 这双手，曾经能扛起百来斤的麻袋，能把他这个调皮捣蛋的弟弟从树上拎下来，现在却连一丝温度都没有了。 林子建的脑子嗡嗡作响，前世的记忆像是决堤的洪水，汹涌地冲刷着他。
“轰哗——！” 一道四五米高的黑色巨浪，如同坍塌的城墙，借着十二级狂风的嘶吼，狠狠地砸在“海霸号”的船首上。 成吨的冰冷海水瞬间席卷了整个前甲板，把几个穿着厚重防水服的水手拍得人仰马翻。 “抓稳缆绳！死都别松手！” 我顶着如同刀割般的海风，声嘶力竭地咆哮着。双手死死握住绞车的操纵杆，手背上的青筋因为过度用力而根根暴起。 这里是距离东崖港一百二十海里外的无名海域，当地老渔民管这里叫“阎王礁”。此时正值深夜，海面上的浪头一浪高过一浪，黑沉沉的海水像是一头张开深渊巨口的野兽，随时准备吞噬这艘排水量不过两百吨的钢壳拖网渔船。 “跃哥！不行了！风浪太大了！” 大副老金被海水呛得连连咳嗽，他连滚带爬地凑到我身边，一把抱住我的大腿，哭喊着吼道：“这鬼天气连个海带片都捞不着，兄弟们连黄水都吐出来了！底层暗流太急，拖网的钢缆偏了三十度，再这么硬拉下去，绞盘非得断了不可啊！” 几个年轻的水手也紧紧抱着船舷的铁柱，冻得嘴唇发紫，满眼恐惧地看着我。 “都给我咬牙挺住！” 我抹了一把脸上冰冷刺骨的海水，双眼死死盯着海面上翻滚的浑浊泡沫，大吼道：“不想船翻了喂鱼，就给我把绞盘死死看住！没有我的命令，谁也不准停机！”
陈铭，你说什么？” 方静拿着电话，声音里带着一丝自己都没察觉到的颤抖。风沙吹过，刮得她脸颊生疼，可远不及电话那头传来的话语冰冷。 “静静，我对不起你。”陈铭的声音在信号的干扰下有些失真，但那份自私和决绝却清晰无比，“剩下的水已经不够我们三个人喝了。我算过，最多撑到明天晚上。我不想死在这里，我还有上亿的资产，还有公司、有项目，都等着我回去处理呢。” 方静的大脑嗡的一声，像是被重锤砸了一下。
凌晨两点，北方的深夜透着一股子能往骨头缝里钻的寒气。 城郊的“汇通超大型物流园”却像是一头永远不需要睡眠的钢铁巨兽，灯火通明。伴随着柴油发动机低沉的轰鸣声，一辆辆十几米长的重型半挂车排着长队，像是在进行一场没有尽头的钢铁拉力赛。 空气中弥漫着刺鼻的柴油味、橡胶摩擦的焦糊味，以及——从我面前这两口超大号不锈钢保温桶里飘出去的，浓郁鲜香的肉味儿。 “陈师傅，给我来份全家福！连着开了八个钟头，腰都快断了，就指望你这口热乎饭续命了！”
1987年，偏远贫困的落鹰村。“我”（林跃）拿着全县第一的高中录取单跑回家，却得知家中以完全无力承担学费和生活费。父亲借遍了亲朋好友，却还是差一点。无奈之下决定让“我”辍学就去做工。得知后自己上不了学后我泪流满面，“我”的命运即将坠入深渊。 章末钩子： 夜里，“我”收拾着破旧的铺盖准备认命，院子外那扇摇摇欲坠的木门，突然被人在狂风暴雨中剧烈地拍响。
街头采访那天，记者问我：一亿现金和京大录取通知书，选哪个？ 我刚想吐槽她真给吗，系统突然觉醒，现金一亿当场到账。 于是我选了一亿。 全校都笑我一个年级倒数的学渣不知天高地厚，赵峰讥讽我这辈子碰不到京大，只有苏月站出来替我说话。 高考那年，题目难到全省崩溃，我靠实力每场半小时交卷。 所有人都以为我摆烂废了。 直到放榜，我以749分成为全国理科状元。 全网质疑我作弊，亲戚、媒体、学校纷纷围上来榨取我的价值。 我用直播解题让所有人闭嘴，又在顶级名校争抢中选择燕大。 因为那里，有唯一相信我的她。 后来，我隐藏光环，参与国家重大科技工程，成为无人知晓的大国重器。
我家宴席队在柳湾村干了八年，全靠七个老厨子撑门面。可他们偏偏选在村里土豪儿子升学宴前夜集体撂挑子，逼我分红、夺招牌，还放话没了他们，我连一碗热菜都端不上。可他们不知道，这一天，我等了很久。肉被偷，柴被浇湿，人手全散，我却翻出父亲留下的席谱，连夜改席、重排流程。第二天，一百二十多桌升学宴照常开席，第一碗热菜端上桌时，全村都闭嘴了。后来他们低价抢单、造谣抹黑、恶意举报，我一步步把杨家热席班从村里做到了镇上。到最后我才明白，我守住的从来不是招牌，而是规矩，是良心，是乡里乡亲肯把大事交给我的那份信任。
末世降临后，我觉醒了一个离谱的表情包生存系统。 别人召唤神兵天降，我每天随机抽一个手机里的表情包保命。 第一天，我抽到曼波。 她不会打架，但跑得比鬼还快。 第二天，我抽到胖得像蛤蟆的刀盾狗，关键时刻竟然能站起来拿刀砍怪。 后来，诸葛亮、僵尸道长、龙图熊猫人、耄耋猫、硬刚哥接连登场。 我以为自己终于能在末世横着走。 直到黄皮子娘娘带着妖潮围住广播站，外面还有虎哥一伙人惦记我的物资。 我才发现，这系统给我的不只是战力，还是一群离谱但可靠的队友。 可第一周结束时，系统忽然提示： 【当前表情包阵营即将回收。】 我看着他们一个个消失，虎哥在旁边笑了。 “兄弟，你现在没帮手了吧？”
我爸沈大勇是个出了名的节俭老头，天天捡废铁、拆铜线、攒螺丝，家里阳台堆得像废品站。直到有天，他差点把一台价值十八万八的老式铸字机拆成二百块废铁，我才发现：我爸这手，虽然不稳，但是真能捡漏！ 后来，五十块坏怀表换来三十万，亲戚邻居全傻眼。有人求带发财，被拒后心生记恨，联合同行给我爸挖坑，故意引他去买一堆“垃圾”。谁知这一次，我爸真靠眼力，从破放映零件里看出早期进口电影镜头，两千块转手卖出四十五万！ 他们笑我爸捡破烂，我爸反手开了县里最大的旧物回收站。曾经看不起他的人，如今见面都得喊一声：沈老板！
陆泽在全球极热灾难降临七天前重生，上一世他眼睁睁看着妹妹渴死，满心悔恨。重生后他果断辞职，抓住上司贪腐把柄拿到五百万，又变卖房产、借贷巨资疯狂囤货、修建隐蔽安全屋。 极端高温如期而至，城市断电缺水、秩序崩塌。贪婪亲戚、讨债黑老大接连上门觊觎物资，都被陆泽一一化解。他冒险出城为重病妹妹取急救药，收拢靠谱幸存者组建基地，联手救援队坚守求生。 当连绵大雨驱散酷热，众人以为危机落幕时，雨幕中悄然飘落的雪花，预示着新一轮绝境已然到来。
他是厂里最能打的老焊工，十年焊火，撑起了大舅哥的装备厂。可年终结算，厂子净赚数百万，他只拿到十五万；女儿病危急需手术费，亲舅舅却趁火打劫，逼他用命赶急单，最后还扣钱、砸断父亲留下的老焊枪。 那一夜，他抱着断枪离开旧厂。 从废品站一台报废焊机开始，他靠一双满是伤疤的手，救生产线、破技术局、赢技能赛、打专利官司，一枪一枪把被人踩弯的腰杆焊直。 焊口不会骗人，手艺人也不该低头。
我替舅舅跑了三年海，把他那条快报废的老渔船，干成年赚五百二十万的赚钱机器。 年底分红那天，他开着新车，搂着女人，轻飘飘转给我三千块。 他说：“打鱼这活，有手就能干。离了我的船，你连海都出不了。” 我没吵，也没闹，只收下那三千块，转身离开。 父亲拿出养老钱，母亲拿出嫁妆，女友把攒了两年的积蓄塞进我手里。 全港都笑我租了条破船，等着看我沉船赔本。 可他们不知道，我只需要一网，就能让整个码头闭嘴。 从那天起，潮水涨落之间，我用规矩、良心和真本事，把一条破船，开成了属于我的海。
我在县粮食烘干中心干了十二年，靠一双手、一只耳朵、一把粮，就能判断烘干塔的毛病。 可新主任为了吃回扣，买进一批劣质“智能烘干塔”，还嫌我土，把我赶出中心。 他以为有大屏幕和自动系统，就能守住全县秋粮。 但他不知道，连续七天暴雨一来，那些花架子设备会全部瘫痪。 几十万吨湿粮即将发热霉变时，只有我改造的废弃老粮站，能救全县农民一年的命。